I think we ought to read only the kind of books that wound or stab us. If the book we’re reading doesn’t wake us up with a blow to the head, what are we reading for? So that it will make us happy, as you write? Good Lord, we would be happy precisely if we had no books, and the kind of books that make us happy are the kind we could write ourselves if we had to. But we need books that affect us like a disaster, that grieve us deeply, like the death of someone we loved more than ourselves, like being banished into forests far from everyone, like a suicide. A book must be the axe for the frozen sea within us. That is my belief.

我认为我们只应该阅读那些能刺伤或打击我们的书。如果我们正在读的书没有用一记重击唤醒我们，那我们读它干什么？是为了让它让我们快乐，如你所写？天哪，如果我们没有书，我们确切会快乐，而且能让我们快乐的那种书，如果必须的话，我们自己也能写。但我们需要的书，应该像灾难一样影响我们，深深地让我们悲伤，像失去了我们比自己更爱的人那样，像被放逐到远离所有人的森林那样，像自杀那样。一本书必须是破冰斧，对我们内心的冰封之海。这是我的信仰。

Je pense que nous devrions lire seulement le genre de livres qui nous blessent ou nous transpercent. Si le livre que nous lisons ne nous réveille pas d'un coup sur la tête, pourquoi lisons-nous ? Pour qu'il nous rende heureux, comme vous l'écrivez ? Bon Dieu, nous serions précisément heureux si nous n'avions pas de livres, et les sortes de livres qui nous rendent heureux sont ceux que nous pourrions écrire nous-mêmes si nous le devions. Mais nous avons besoin de livres qui nous touchent comme un désastre, qui nous attristent profondément, comme la mort de quelqu'un que nous aimions plus que nous-mêmes, comme être bannis dans des forêts loin de tout le monde, comme un suicide. Un livre doit être la hache pour la mer gelée en nous. C'est ma conviction.

أعتقد أنه يجب علينا أن نقرأ فقط النوع من الكتب التي تجرحنا أو تطعننا. إذا لم يوقظنا الكتاب الذي نقرؤه بضربة على الرأس، فلماذا نقرأ؟ حتى يجعلنا سعداء، كما تكتب؟ يا إلهي، لكنا سعداء بالضبط لو لم يكن لدينا كتب، والنوع من الكتب التي تجعلنا سعداء هي النوع الذي كنا سنكتبه بأنفسنا لو اضطررنا إلى ذلك. لكننا بحاجة إلى كتب تؤثر فينا مثل كارثة، تحزننا بعمق، مثل موت شخص أحببناه أكثر من أنفسنا، مثل أن يتم نفينا إلى غابات بعيدة عن الجميع، مثل انتحار. يجب أن يكون الكتاب كالفأس للبحر المتجمد داخلنا. هذا هو اعتقادي.

Creo que solo deberíamos leer el tipo de libros que nos hieran o apuñalen. Si el libro que estamos leyendo no nos despierta con un golpe en la cabeza, ¿para qué estamos leyendo? ¿Para que nos haga felices, como escribes? Dios santo, seríamos felices precisamente si no tuviéramos libros, y el tipo de libros que nos hacen felices son aquellos que podríamos escribir nosotros mismos si tuviéramos que hacerlo. Pero necesitamos libros que nos afecten como un desastre, que nos duelan profundamente, como la muerte de alguien a quien amábamos más que a nosotros mismos, como ser desterrados a bosques lejos de todos, como un suicidio. Un libro debe ser el hacha para el mar congelado dentro de nosotros. Esa es mi creencia.

Я думаю, что мы должны читать только те книги, которые ранят или колют нас. Если книга, которую мы читаем, не пробуждает нас ударом по голове, зачем мы её читаем? Чтобы она сделала нас счастливыми, как вы пишете? Господи, мы были бы счастливы именно тогда, когда у нас не было бы книг, и те книги, которые делают нас счастливыми, - это те, которые мы могли бы написать сами, если бы пришлось. Но нам нужны книги, которые воздействуют на нас как катастрофа, которые глубоко огорчают нас, как смерть кого-то, кого мы любили больше, чем себя, как изгнание в леса, далеко от всех, как самоубийство. Книга должна быть топором для замерзшего моря внутри нас. Вот в чём моя вера.

Eu acho que deveríamos ler apenas o tipo de livros que nos fere ou nos apunhala. Se o livro que estamos lendo não nos desperta com um golpe na cabeça, para que estamos lendo? Para que isso nos faça felizes, como você escreve? Bom Deus, seríamos felizes precisamente se não tivéssemos livros, e o tipo de livros que nos fazem felizes são os que poderíamos escrever nós mesmos se precisássemos. Mas precisamos de livros que nos afetem como um desastre, que nos entristeçam profundamente, como a morte de alguém que amávamos mais do que a nós mesmos, como ser banido para florestas distantes de todos, como um suicídio. Um livro deve ser o machado para o mar congelado dentro de nós. Essa é a minha crença.

Saya pikir kita seharusnya hanya membaca jenis buku yang bisa melukai atau menusuk kita. Jika buku yang kita baca tidak membangunkan kita dengan pukulan di kepala, untuk apa kita membaca? Agar itu membuat kita bahagia, seperti yang Anda tulis? Ya Tuhan, kita akan bahagia tepatnya jika kita tidak memiliki buku, dan jenis buku yang membuat kita bahagia adalah jenis yang bisa kita tulis sendiri jika kita harus melakukannya. Tapi kita membutuhkan buku yang mempengaruhi kita seperti sebuah bencana, yang menyedihkan kita secara mendalam, seperti kematian seseorang yang kita cintai lebih dari diri kita sendiri, seperti diasingkan ke hutan jauh dari semua orang, seperti bunuh diri. Buku harus menjadi kapak untuk laut beku di dalam diri kita. Itulah keyakinan saya.

Ich denke, wir sollten nur die Art von Büchern lesen, die uns verletzen oder stechen. Wenn das Buch, das wir lesen, uns nicht mit einem Schlag auf den Kopf weckt, warum lesen wir dann? Damit es uns glücklich macht, wie du schreibst? Guter Herr, wir wären genau dann glücklich, wenn wir keine Bücher hätten, und die Art von Büchern, die uns glücklich macht, sind die, die wir selbst schreiben könnten, wenn wir müssten. Aber wir brauchen Bücher, die uns wie eine Katastrophe beeinflussen, die uns tief betrüben, wie der Tod von jemandem, den wir mehr als uns selbst geliebt haben, wie das Verbanntwerden in Wälder, weit weg von jedem, wie ein Selbstmord. Ein Buch muss die Axt für das gefrorene Meer in uns sein. Das ist mein Glaube.

私たちは、私たちを傷つけたり、突き刺したりする種類の本だけを読むべきだと思います。読んでいる本が頭を打つ一撃で私たちを目覚めさせないなら、私たちは何のために読んでいるのでしょうか？それが私たちを幸せにするためですか、あなたが書いているように？神よ、本がなければ私たちは正確に幸せになるでしょうし、私たちを幸せにする種類の本は、もし必要なら私たち自身が書くことができる種類のものです。しかし、私たちは、災害のように私たちに影響を与える本、私たち自身よりも愛した人の死のように私たちを深く悲しませる本、誰からも遠く離れた森に追放されるような本、自殺のような本が必要です。本は、私たちの内なる凍った海を斧で割るものでなければなりません。それが私の信念です。

मुझे लगता है कि हमें केवल उन पुस्तकों को पढ़ना चाहिए जो हमें घायल करें या चोट पहुंचाएं। अगर हम जो पुस्तक पढ़ रहे हैं वह हमें सिर पर चोट के साथ जगाती नहीं है, तो हम क्यों पढ़ रहे हैं? इसलिए कि यह हमें खुश करेगी, जैसा कि आप लिखते हैं? हे भगवान, हम तब खुश होंगे जब हमारे पास कोई किताबें नहीं होंगी, और वह पुस्तकें जो हमें खुश करती हैं वह वैसी हैं जो हम खुद लिख सकते हैं अगर हमें लिखना पड़ा। लेकिन हमें उन पुस्तकों की आवश्यकता है जो हमें एक आपदा की तरह प्रभावित करें, जो हमें गहराई से दुखी करें, जैसे किसी की मृत्यु जिसे हम खुद से ज्यादा प्यार करते हैं, जैसे सबसे दूर जंगलों में निर्वासित होना, जैसे आत्महत्या। एक पुस्तक हमारे भीतर के जमे हुए समुद्र के लिए कुल्हाड़ी होनी चाहिए। यह मेरा विश्वास है।