Does such a thing as ‘the fatal flaw,’ that showy dark crack running down the middle of a life, exist outside literature? I used to think it didn’t. Now I think it does. And I think that mine is this: a morbid longing for the picturesque at all costs.

存在这样一件事吗，就是“致命的缺陷”，那条骄人的黑色裂缝贯穿一生的中心，除了文学之外还存在吗？我过去认为没有。现在我认为存在。而且我认为我的致命缺陷就是：一种对风景如画的病态渴望，不惜一切代价。

Est-ce qu'une telle chose que "le défaut fatal", cette fissure sombre et voyante qui traverse une vie, existe en dehors de la littérature ? Je pensais que non. Maintenant, je pense que si. Et je pense que le mien est celui-ci : un désir morbide du pittoresque à tout prix.

هل يوجد شيء مثل "العيب القاتل"، تلك الشق المظهر الداكن الجاري في منتصف الحياة، موجود خارج الأدب؟ كنت أعتقد أنه لا يوجد. الآن أعتقد أنه موجود. وأعتقد أن عيبي هو هذا: الشوق المرضي للصورية بأي ثمن.

¿Existe tal cosa como 'el defecto fatal', esa vistosa grieta oscura que recorre el centro de una vida, fuera de la literatura? Solía pensar que no. Ahora creo que sí. Y creo que la mía es esta: un anhelo mórbido por lo pintoresco a toda costa.

Существует ли что-то подобное как "фатальный недостаток", этот яркий темный трещина, проходящая посреди жизни, за пределами литературы? Раньше я думал, что нет. Теперь я думаю, что да. И я думаю, что мой - это мрачное стремление к живописности любой ценой.

Existe algo como 'o defeito fatal', aquela rachadura escura e vistosa que percorre o meio de uma vida, fora da literatura? Costumava pensar que não. Agora acho que sim. E acho que o meu é este: um desejo mórbido pelo pitoresco a todo custo.

Apakah ada sesuatu yang disebut 'kelemahan fatal,' retak gelap yang mencolok di tengah-tengah kehidupan, ada di luar sastra? Dahulu saya pikir tidak. Sekarang saya pikir iya. Dan saya pikir kelemahan saya adalah ini: kerinduan yang morbida akan yang indah dengan segala biaya.

Existiert so etwas wie der "tödliche Fehler", dieser auffällige dunkle Riss, der sich mitten durch ein Leben zieht, außerhalb der Literatur? Früher dachte ich, dass es das nicht gibt. Jetzt denke ich, dass es das gibt. Und ich denke, dass meiner dieser ist: eine morbide Sehnsucht nach dem Pittoresken um jeden Preis.

「致命的な欠陥」というものは、文学の外に存在するのでしょうか？人生の中央を走る華やかな暗い亀裂。以前は存在しないと思っていました。今では存在すると思います。そして私のそれは、どんな犠牲を払っても風光明媚を望む病的な欲望だと思います。

क्या 'एक ऐसी गलती' जैसी चीज होती है, जो जीवन के बीच में चमकदार गहरी दरार के रूप में हो, साहित्य के बाहर मौजूद है? मैं पहले सोचता था कि ऐसा नहीं है। अब मुझे लगता है कि है। और मुझे लगता है कि मेरी यही गलती है: चित्रसौंदर्य के लिए एक अजीब लालसा हर हाल में।