Words, I think, are such unpredictable creatures. No gun, no sword, no army or king will ever be more powerful than a sentence. Swords may cut and kill, but words will stab and stay, burying themselves in our bones to become corpses we carry into the future, all the time digging and failing to rip their skeletons from our flesh.

我认为，文字是如此不可预测的生物。没有枪，没有剑，没有军队或国王会比一句话更有力量。剑可能会切割和杀戮，但文字会刺入并留下，它们埋藏在我们的骨头里，成为我们带入未来的尸体，一直在挖掘，却无法从我们的肉体中撕下它们的骨架。

Les mots, je pense, sont des créatures si imprévisibles. Aucun fusil, aucune épée, aucune armée ni roi ne sera jamais plus puissant qu'une phrase. Les épées peuvent couper et tuer, mais les mots poignarderont et resteront, se logeant dans nos os pour devenir des cadavres que nous portons dans le futur, tout le temps en creusant et en échouant à arracher leurs squelettes de notre chair.

الكلمات، أعتقد، مخلوقات غير متوقعة للغاية. لا بندقية، ولا سيف، ولا جيش أو ملك سيكون أقوى من جملة. السيوف قد تقطع وتقتل، لكن الكلمات ستطعن وتبقى، تدفن نفسها في عظامنا لتصبح جثثًا نحملها إلى المستقبل، طوال الوقت نحفر ونفشل في نزع هياكلها العظمية من لحمنا.

Las palabras, creo, son criaturas tan impredecibles. Ningún arma, ninguna espada, ningún ejército o rey será jamás más poderoso que una frase. Las espadas pueden cortar y matar, pero las palabras apuñalarán y permanecerán, enterrándose en nuestros huesos para convertirse en cadáveres que llevamos hacia el futuro, todo el tiempo cavando y sin lograr arrancar sus esqueletos de nuestra carne.

Слова, я думаю, такие непредсказуемые создания. Никакое оружие, ни меч, ни армия, ни король никогда не будут мощнее предложения. Мечи могут резать и убивать, но слова будут колоть и оставаться, зарываясь в наши кости, чтобы стать трупами, которые мы несем в будущее, все время пытаясь вырвать их скелеты из нашей плоти.

Palavras, penso eu, são criaturas tão imprevisíveis. Nenhuma arma, espada, exército ou rei será jamais mais poderoso do que uma frase. Espadas podem cortar e matar, mas palavras vão esfaquear e permanecer, enterrando-se em nossos ossos para se tornarem cadáveres que carregamos para o futuro, o tempo todo cavando e falhando em arrancar seus esqueletos de nossa carne.

Kata-kata, menurutku, adalah makhluk yang tidak dapat diprediksi. Tidak ada senjata api, pedang, tentara atau raja yang akan lebih kuat daripada sebuah kalimat. Pedang mungkin dapat memotong dan membunuh, tetapi kata-kata akan menusuk dan bertahan, menanam diri mereka dalam tulang kita untuk menjadi mayat yang kita bawa ke masa depan, sepanjang waktu menggali dan gagal untuk mencabut kerangka mereka dari daging kita.

Wörter, denke ich, sind solch unberechenbare Wesen. Keine Pistole, kein Schwert, keine Armee oder König wird jemals mächtiger sein als ein Satz. Schwerter mögen schneiden und töten, aber Wörter werden stechen und bleiben, sich in unsere Knochen eingrabend, um zu Leichen zu werden, die wir in die Zukunft tragen, während wir die ganze Zeit graben und versuchen, ihre Skelette aus unserem Fleisch zu reißen.

言葉は、とても予測不可能な生き物だと私は思う。銃も剣も、軍隊も王も、一つの文に勝る力は決してない。剣は切り裂き殺すかもしれないが、言葉は刺し残る。それらは私たちの骨に埋もれ、未来へと運ぶ死体となる。常に掘り続け、私たちの肉からその骨格を引き裂くことに失敗する。

शब्द, मुझे लगता है, ऐसे अप्रत्याशित प्राणी होते हैं। कोई बंदूक, कोई तलवार, कोई सेना या राजा कभी भी एक वाक्य से अधिक शक्तिशाली नहीं होगा। तलवारें काट सकती हैं और मार सकती हैं, लेकिन शब्द छुरा घोंपेंगे और बने रहेंगे, हमारी हड्डियों में खुद को गाड़कर वे लाशें बन जाएंगे जिन्हें हम भविष्य में ले जाते हैं, हर समय खुदाई करते हैं और अपने मांस से उनके कंकाल निकालने में असफल रहते हैं।