I wanted to tell the book thief many things, about beauty and brutality. But what could I tell her about those things that she didn’t already know? I wanted to explain that I am constantly overestimating and underestimating the human race-that rarely do I ever simply estimate it. I wanted to ask her how the same thing could be so ugly and so glorious, and its words and stories so damning and brilliant.

我想对那个偷书贼说很多关于美丽和残酷的事情。但是，关于这些事情，我又能告诉她什么呢？她不是已经知道了吗？我想解释说，我总是对人类既过高估计又低估，很少能恰到好处地评价它们。我想问她，同一件事情怎么会既丑陋又辉煌，它的文字和故事怎么会既可诅咒又灿烂。

Je voulais dire à la voleuse de livres beaucoup de choses, sur la beauté et la brutalité. Mais que pourrais-je lui dire sur ces choses qu'elle ne savait déjà ? Je voulais lui expliquer que je surestime et sous-estime constamment la race humaine - que rarement j'arrive à simplement l'estimer. Je voulais lui demander comment la même chose pouvait être si laide et si glorieuse, et ses mots et histoires si accablants et brillants.

أردت أن أخبر سارقة الكتاب بالعديد من الأمور، عن الجمال والوحشية. لكن ماذا كنت سأخبرها عن تلك الأمور التي لم تكن تعرفها بالفعل؟ أردت أن أشرح لها أنني دائمًا ما أبالغ في تقدير الجنس البشري وأقلل من تقديره - نادرًا ما أقوم بمجرد تقديره. أردت أن أسألها كيف يمكن للشيء نفسه أن يكون قبيحًا ومجيدًا في الوقت نفسه، وكلماته وقصصه مدمرة ورائعة.

Quería decirle a la ladrona de libros muchas cosas, sobre la belleza y la brutalidad. Pero, ¿qué podría decirle sobre esas cosas que ella ya no supiera? Quería explicarle que constantemente estoy sobreestimando y subestimando a la raza humana, que rara vez simplemente la estimo. Quería preguntarle cómo la misma cosa podía ser tan fea y tan gloriosa, y sus palabras e historias tan condenatorias y brillantes.

Я хотел сказать воровке книг многое о красоте и жестокости. Но что я мог рассказать ей об этих вещах, чего она уже не знала? Я хотел объяснить, что я постоянно переоцениваю и недооцениваю человеческую расу — что редко когда я просто оцениваю её адекватно. Я хотел спросить её, как одно и то же может быть таким уродливым и великолепным одновременно, и как его слова и истории могут быть такими пагубными и великолепными.

Eu queria dizer à ladra de livros muitas coisas, sobre beleza e brutalidade. Mas o que eu poderia contar a ela sobre essas coisas que ela já não soubesse? Eu queria explicar que estou constantemente superestimando e subestimando a raça humana - que raramente eu apenas a estimo. Eu queria perguntar a ela como a mesma coisa pode ser tão feia e tão gloriosa, e suas palavras e histórias tão condenáveis e brilhantes.

Saya ingin memberitahu pencuri buku banyak hal, tentang keindahan dan kekejaman. Tapi apa yang bisa saya ceritakan kepadanya tentang hal-hal tersebut yang belum dia ketahui? Saya ingin menjelaskan bahwa saya selalu terlalu memperkirakan dan meremehkan umat manusia - bahwa jarang sekali saya hanya sekedar memperkirakannya. Saya ingin bertanya kepadanya bagaimana hal yang sama bisa begitu jelek dan begitu mulia, dan kata-katanya serta ceritanya begitu merusak dan brilian.

Ich wollte der Bücherdiebin viele Dinge über Schönheit und Brutalität erzählen. Aber was könnte ich ihr über diese Dinge sagen, das sie nicht bereits wusste? Ich wollte erklären, dass ich die Menschheit ständig über- und unterschätze - dass ich sie selten einfach nur einschätze. Ich wollte sie fragen, wie dasselbe so hässlich und so herrlich sein kann, und seine Worte und Geschichten so verdammt und brillant.

本泥棒に多くのことを伝えたかった、美しさと残酷さについて。しかし、彼女がすでに知らないことを私は彼女に何を伝えることができただろうか？私は常に人類を過大評価し、過小評価していること、めったにただ評価することはないと説明したかった。同じものがどうしてそんなに醜く、そしてそんなに栄光に満ちているのか、その言葉と物語がどうしてそんなに非難され、そして素晴らしいのかを彼女に尋ねたかった。

मैं किताब चोर को कई बातें बताना चाहता था, सुंदरता और बर्बरता के बारे में। लेकिन मैं उसे उन चीजों के बारे में क्या बता सकता था जो उसे पहले से ही पता नहीं था? मैं समझाना चाहता था कि मैं लगातार मानव जाति को ज्यादा आंकता हूँ और कम आंकता हूँ-शायद ही कभी मैं बस इसे सही अनुमान लगाता हूँ। मैं उससे पूछना चाहता था कि एक ही चीज कैसे इतनी बदसूरत और इतनी शानदार हो सकती है, और इसके शब्द और कहानियाँ इतनी निंदनीय और शानदार कैसे हो सकते हैं।